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Entre Razas
Al admirar la colección de objetos de arte de mi amigo el conde de 
Boltaña, me llamó la atención uno que no descollaba por su mérito, pero 
que decía a mi alma cosas muy expresivas. Era la efigie —de talla, con 
ropaje dorado y estofado— de San Benito de Palermo. La negra faz del 
santo, su testa de cabellera lanuda, se destacaban con singular energía 
sobre las ricas vestiduras sacerdotales. Notando el interés con que yo 
miraba la estatuilla, me advirtió el conde: 
—Esa escultura es de lo más flojo que hay aquí.

—Pero encarna una idea —respondí al punto—. Encarna la idea tan 
esencialmente democrática del catolicismo. Es la apoteosis de la igualdad 
humana: reprueba la división en razas superiores e inferiores que 
estableció el paganismo. Por eso me conmueve el santito negro, que 
estará ahora bañándose en la blanca luz celestial.

—Si yo le refiriese a usted —exclamó el conde— cuándo y en compañía 
de quién adquirí esa talla y lo que después ocurrió, tal vez pensaría usted 
que a fines de nuestro siglo la civilización vuelve al cauce pagano, 
restaurando la desigualdad basada en la fuerza material... y que pierde 
terreno, en los pueblos directivos, la noción del derecho.

* * *

Y como yo insistiese en conocer sin tardanza la historia de la compra del 
San Benito, nos sentamos en cómodos y vetustos sillones de badana 
cordobesa, y el conde habló así:

—Ha de saber usted que hace años, un primo mío, cónsul en Baltimore, 
me recomendó a cierto norteamericano que venía a recorrer las principales 
ciudades de España y proyectaba detenerse en Madrid cosa de un mes. 
Con la hospitalaria cortesía de que nos preciamos los españoles, 
sacrificando tiempo y dinero, me dediqué a acompañar y obsequiar al 
yanqui, llevándole a donde mostraba deseos de ir; a las casas de los 
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anticuarios, y también a los cafés flamencos y teatrillos de mala muerte, 
con todas sus consecuencias. Para que usted se explique estas al parecer 
contradictorias aficiones de mi extranjero, habré de retratarle en cuatro 
rasgos.

Podría tener de veintiséis a treinta años de edad; era alto, anguloso, como 
tallado a hachazos; y el contraste de su figura consistía en aquel 
corpachón de boxeador y púgil terminado por una cara imberbe, rasa, de 
ojos incoloros y fríos, de boca femenil. Llevaba el pelo muy recortado, y al 
sol su cabeza parecía bola de oro pálido; en suma, la facha de un 
clergyman, y desmintiendo el tipo clerical y beatífico, una fisiología 
poderosa. Su carácter era poco expansivo, con súbitos arrebatos de 
voluntarios antojos; y noté fácilmente cómo en las tiendas de antigüedades 
pasaba de la glacial indiferencia al violento deseo, determinado, no por la 
belleza de un objeto, sino por su alto precio o su rareza. «Dentro de poco 
—solía decir en regular castellano, al sacar la cartera atestada de 
billetes— tendremos 'allá' lo mejor de la vieja Europa.» Compraba lo 
mismo que quien roba, y sin mirar sus adquisiciones segunda vez, las 
encajonaba y expedía. Lo único que despertaba en él una emoción 
parecida al respeto eran los cachivaches de carácter nobiliario, que suelen 
hacernos sonreír a los españoles.

Un carcomido escudo de armas, una amarillenta ejecutoria con miniaturas, 
le atraían y borraban la contracción irónica de sus labios. Llamábase 
Ricardo Stoddard, y sospecho que poseía fábricas de harinas y pastas; 
pero jamás lo confesó, y pidióme por favor que le llamase siempre «don» 
Ricardo, en lo cual a poca costa le di gusto.

Una mañana, mientras rebuscábamos tesoros de arte, apareció ese San 
Benito de Palermo, cubierto de polvo y destrozadillo. «Don» Ricardo miró 
la efigie y pronunció con calma: «Estúpida, una religión que pone en 
altares a los negros.» No sé si porque me soliviantó la grosería de la frase 
o por espíritu de contradicción, en el acto compré la escultura y mandé que 
la llevasen a casa del restaurador directamente. Quería desagraviar al 
santo de la oscura tez, y dar de paso una lección al ciudadano demócrata.

Por casualidad, estábamos de acuerdo en visitar aquella misma noche un 
cafetucho de no muy buena fama, cerca de los barrios bajos. Si bien me 
desagradaban tales excursiones, no me creí dispensado de acudir a la 
cita, y nos instalamos ante una mesa, pidiendo cerveza y café. Habría 
transcurrido un cuarto de hora, cuando vi que en la mesa próxima acababa 
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de ocupar una silla un corpulento negrazo. Es tan poco frecuente ver 
negros en Madrid, que le miré con profunda sorpresa, admirando su 
atlética complexión, su arrogante estatura, su vigor, sus ojos brillantes y la 
corrección de su traje; vestía de gris, con chaleco blanco, y calzaba 
guantes de gamuza barquillo. Sin poder contenerme, toqué en el brazo a 
«don» Ricardo y le dije sonriendo:

—Buen tipo, ¿eh? ¡Qué ejemplar!

Volvióse el yanqui y posó en el negro sus pupilas descoloridas y aceradas. 
No recuerdo mirada así: el desprecio condensado hasta producir la frigidez 
del hielo y la altivez que encuentra su fórmula definitiva y triunfante se 
revelaron de la ojeada que siguió a mi observación. Y con voz incisiva, 
estridente, que azotaba, pronunció en alto:

—¡Oh! Sí. ¡Vale mil dólares!

No puedo describir el efecto que me causó aquel precio de mercado, 
aquella tasa de caballo o de res vacuna, arrojada a la faz de un racional, 
de un ser humano; pero describiré el que causó en el negro, que había 
oído perfectamente. Palideció poniéndose verdoso —es como palidecen 
ellos—: la blancura de sus ojos giró, y levantándose de un brinco de tigre, 
quitóse un guante y lo proyectó contra la mejilla del norteamericano. Este 
esquivó el choque ladeando la cabeza; sin perder su flema, asió las 
tenacillas del azúcar y con ellas cogió el guante, sobre la mesa caído; 
llamó al mozo, y ordenó chapurreando más que de costumbre:

—¡Se lleve usted pronto esta porquería!

El negro permanecía de pie, lívido, cruzado de brazos, desafiando. Por un 
instante temí que iba a precipitarse hacia nosotros. Su corpachón 
gigantesco retemblaba de coraje; sus dientes casteñeteaban de ira. Sin 
embargo, se contuvo, abrió los brazos, volvióse de espaldas, y yo, 
advirtiendo que en le café la gente, alborotada, se arremolinaba ya 
esperando alguna bronca, pagué el consumo y logré sacar al yanqui 
afuera. Al verse en la calle dijo seca y acerbadamente:

—¡Qué cosas pasan aquí! ¡Me echar el guante un esclavo!

Respondí enojado que ya no hay esclavos, y creo que saqué a relucir en 
mi perorata el San Benito negro y las ideas de fraternidad. Debí de 
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predicar en desierto, porque al dejar a «don» Ricardo a la puerta de su 
fonda, todavía repitió, pegándome familiarmente en el hombro (me había 
cobrado afecto a su manera):

—¡Un esclavo! By God!

Cuando me alejaba de allí, iba asaz preocupado. Juraría que «alguien» 
nos había seguido a distancia, paso a paso, desde la plaza Mayor hasta la 
calle del Caballero de Gracia, a tales horas poco concurrida. Miré en 
derredor, escruté las bocacalles, pero a nadie vi. Rumiando el incidente, 
me retiré, y los siguientes días rehuí acompañar a «don» Ricardo. La 
curiosidad me movió a averiguar quién era el gigantesco negro, y supe que 
procedía de las Antillas, que ejercía las altas funciones de jefe de las 
cocheras del duque de S***, y que por su habilidad y maestría se ganaba 
un pingüe sueldo.

Y ya llegamos al desenlace de esta aventura, más dramática de lo que 
usted supone... Una semana después del episodio del cafetucho leía yo en 
la peluquería un periódico, y a poco me degüella el barbero; tal respingo di 
al tropezar con la noticia de que en una callejuela sospechosa de los 
barrios bajos, no lejos del consabido cafetucho, había sido encontrado el 
cadáver de un extranjero, cuyas iniciales «R. S.», no me permitieron dudar 
de quién se trataba.

El periódico traía más detalles: la muerte había sido causada por dos 
cuchilladas tremendas, y en los bolsillos del muerto estaban la cartera 
repleta y el soberbio reloj, signo evidente de que el crimen obedecía a una 
venganza...

Hacer luz... era bastante difícil, como yo no cantase... Y no canté. ¡No me 
atreví a echar el peso de mis palabras en la balanza terrible! ¿Hice mal? 
¡Mi instinto me dictaba que guardase silencio!... Y siempre que pienso en 
esta página de mi vida moral, para tranquilizarme, para recobrar la paz, 
miro esa efigie del santo de la cara oscura...

«Blanco y Negro», núm. 488, 1900.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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